Мне часто кажется, что я круглый идиот. Потому что — нельзя так. Так не правильно. И любой ЗДРАВОМЫСЛЯЩИЙ человек скажет, что так не правильно. Но я все делаю и делаю. И не пойму, почему.
Я всегда бросаюсь в омут с головою. И потом жалею. Жалею, что позволил себе подумать, что все получится. И все будет хорошо. В результате — не получается хорошо. Приходится проходить через боль и ужас. Прежде чем все устаканится.
Я всегда — ВСЕГДА наступаю на одни и те же грабли. Становлюсь одержим идеей. Строю планы, собираю народ, всех прозваниваю, бегаю, думаю, смеюсь и плачу. Как в ГИТИСе или при занятиях с поступающими в театральные вузы. Нельзя сказать, что я тогда — одержим идеей. Нет. Потому что я — и есть — та самая идея. Больше тут сказать нечего.
А люди хотят есть и пить. Они хотят денег. Они хотят простых и понятных радостей. Они хотят еще много чего. Это понятно. Но почему этого не понимаю я?
Я жалею, что ПОСТОЯННО доверяю людям. Я как женщина — слушаю, что они говорят и думаю, что это так. И начинаю сразу спешно им помогать. Возможно, я даже делаю больше, чем вообще нужно. Что в результате? Люди получают помощь и уходят, возможно — сказав напоследок что-то нехорошее. А я остаюсь с обидой.
Не то, что я ОЖИДАЛ, что мне скажут спасибо. Я просто понимаю, как Я БЫ поступил на месте другого, получив ТАКОЕ. И эти две реальности «как бы сделал я» и «как происходит в жизни» — они во мне не вяжутся. Они не соотносятся никак.
Я понимаю, когда другому плохо. Потому что я знаю, что такое плохо. И как бывает плохо мне. И мне не надо ничего объяснять. Я могу и приехать в два часа ночи, за мной не заржавеет. А потом человек вспомнит, что он это ОН, встанет, отряхнется и побежит делать свои дела. Будет улыбаться другим, смеяться и ласково ворковать, а на меня даже и не взглянет.
И я буду сидеть в тихом недоумении. Или уйду к себе. Буду тихо курить на балконе и пить ночью один горький чай. И иногда посматривать на кровать.
Кровать будет аккуратно собрана или разобрана — потому что я иногда ее и не застилаю. Хотя это и расхлябанность.
Я не понимаю, почему многие могут говорить, даже не понимая значение этих слов. Вот слово, которое так или иначе означает «люблю». Я не понимаю, зачем люди говорят эти слова, если они не понимают, что это такое. Я отдаю себе отчет, что это им просто НЕ ПРИВИТО. Ни родителями, ни средой, никем. Они что — сами не понимают, что это им не привито, и у них ничего внутри — в сердце и в душе — не готово, чтобы так говорить? Или повторяют как «попки» за другими? Или что?
Я понимаю, что никто сейчас ни за что не отвечает — ни за то что сказано, ни за то что сделано. Но почему — когда я это понимаю — я ПОСТОЯННО им верю?
Почему — когда в театре — и когда мы что-то репетируем — я думаю, что это всерьез и надолго? И если это МНЕ надо, значит, это нужно ВСЕМ? Молодые, молодые мальчики и девочки... Они стараются, у них получается. И хорошо. Я уже сижу и держусь за стул руками, я стараюсь не «подключаться», потому что потом может быть ХУЖЕ. И все равно подключаюсь. И все равно потом становится хуже.
И я опять наступаю на одни и те же грабли. Всегда. ЗНАЮ и наступаю. Вот как это назвать?
Ведь я не понимаю простых, даже примитивных — вещей. О которые обжигался и не раз. Точнее, УМОМ — понимаю. «Вьехать» в них не могу. У меня отсутствует какая-то важная деталь, которая бы мирила меня с миром. Чтобы я был вальяжен и нетороплив. Чтобы прощал всем их глупости, или их подлости, или их незнание. Чтобы шел в ГИТИС или на другую репетицию — как на прогулку, а не летел туда — как на последнее танго в своей жизни.
И чтобы каждый раз находился как бы сверху, весело поглядывая на других и мысленно показывая им кукиш.
Смогу ли я так когда-нибудь?
Господи, ну почему я такой?
Курсы по подготовке в театральный вуз в Москве.
« О звуках, глазах и современном кинематографе Самый лучший день... »