Я не люблю современное кино. Но долгое время я не мог сказать, почему я его не люблю. Кино как кино. Да, время изменилось. Да, все теперь не так, как в было бывшем СССР, как в пришедшем затем СНГ и как в пришедшей еще затем-затем России. Какую мы видим сейчас.
Нет, конечно, сейчас немного другая Россия, не та, что была двадцать лет назад. Раньше были бандиты, очереди на улицах и серая Москва. Сейчас — иномарки, пробки и сочинская Олимпиада. Впрочем, мы сейчас не об Олимпиаде, а о кино.
Так вот. Современное кино в чем-то лучше чем то, что было раньше. Динамичнее, живее, там много шума, эффектов... и много героев, которые пытаются перекричать эти эффекты. Много стреляют, опять же. Особенно в наших сериалах. И вообще у нас человек с оружием на экранах появляется чаще, чем Президент России. Необычное сопоставление, правда? Меня тоже улыбнуло:)
Ну, так вот. Ходят-ходят эти люди с оружием по телеэкранам, бандитов ловят. Сейчас написал и поймал себя на мысли: а во времена СССР мы на экране много оружия видели? Нет, не в военных фильмах. А в современной жизни? И мы не говорим, как это в жизни происходит. В жизни многое происходит. Мы говорим о кино. Так вот — много оружия было в прошлом кино?
Ответ напрашивается один. Мало. И мы сейчас оставим в покое идеологию — мол, у нас все «должно было быть хорошо». Детективов тогда хватало изрядно, перечислять не буду, думаю, сами вспомните. Бандитов и прочих нехороших людей тогда тоже на экранах «ловили», и не меньше. Но оружия было мало. Не было каратэ, никто пяткой никому в лоб двинуть не мог. А оружия было мало. Почему?
Потому что — когда много оружия — его шум заглушает звуки. Жизнь не слышна, когда кругом выстрелы. Жизни нет. Ты сидишь и смотришь на картинку, где кто-то бегает и стреляет. Где не раздается тишина, и не играет божественная музыка. Где ты не утопаешь в звуке, где нет его «воздуха», его ощущения, его полета.
Современное кино, к сожалению, безжизненное. И это я понял недавно. Его загрузили чем могли — как в компьютере диск — вот этот диск и играет. Живого нет. Жизни нет. Поэтому-то и люди с оружием бегают и пуляют. Поэтому-то мы сидим и уныло на это смотрим. И ничего нас не трогает. И ничего В НАС не происходит.
Вторая вещь, которую я подметил недавно (раньше просто не отдавал себе в этом отчет). Это глаза главных героев. Прежде чем продолжить свою мысль — позволю себе маленькое отступление.
Когда я поднимаюсь на третий этаж ГИТИСа (там находится режиссерский факультет, если кто-то не знает) — то меня там встречают... портреты на стенах. Множество людей со славной историей. Цвет нашей культуры и нации. Так вот, когда я иду по третьему этажу — на меня СМОТРЯТ. Наверно, каждый портрет (или фото) на вас «смотрит» так или иначе. Но эти портреты смотрят как-то по-особому. И даже глупые задорные студенты (не в смысле — «глупые», а в смысле — свободные от наших исторических закоулков) как-то затихают там. Даже когда перерыв или когда на этаже никого из педагогов нет. Потому что долго беситься нельзя, когда на тебя ТАК смотрят. Это не педагоги за ними смотрят. Это портреты. И каждый, кто заходит на третий этаж, не зависимо от того, педагог он, студент или абитуриент (которому вообще все равно) — здоровается с другими. Не здороваться нельзя. И это не просто «так принято» или кто-то сказал. Нет. НЕЛЬЗЯ НЕ ПОЗДОРОВАТЬСЯ. Если вы понимаете, ЧТО я имею в виду.
Так вот, возвратимся к кино. Когда я смотрю на героев кино — меня больше всего волнуют их глаза. Точнее — их взгляд. Это нельзя спрятать. И почти невозможно сыграть. Этот взгляд — это история. Жизни, любви, чего-то еще. Ценностей история. История пути человека. По взгляду много можно определить и понять. У меня, например, не такой взгляд, как у других, тех, что на портретах в ГИТИСе, МХТ, Щепке, где-то еще... Потому что я маленький и слабый. А они большие и сильные. Были. Как в кино, так и в жизни.
Так вот, сейчас — даже у хороших актеров — НЕТ ВЗГЛЯДА. У «старой гвардии» он проскальзывает. Редко — но случается. А у современных... Вот играет Анна Михалкова (это я к примеру, можно привести другой пример — все будет то же). Неплохо играет, все делает верно. А взгляда нет. НЕ ВЫРАЩЕН взгляд. Вот играет Никита Сергеевич Михалков. Все делает правильно, техника есть, опыт — тоже. А не переживаешь за него. Потому что там, где-то глубоко в его взгляде, — ты невольно замечаешь его особняк на Николиной горе, миллионы бюджетных рублей, что он постоянно осваивает, машины с мигалками, на которых он постоянно ездит, — и так далее. И ты не думаешь обо всем этом, когда смотришь кино. Но это ЧИТАЕТСЯ. В кино и на сцене НЕЛЬЗЯ БЫТЬ ЛУЧШЕ, ЧЕМ ТЫ ЕСТЬ. Хуже — можно. ЛУЧШЕ — НЕТ.
Вот и получается. Все есть. И... ничего нет.
И эти два поразительных открытия я сделал недавно.
Не знаю...
Не знаю...
Может, я сошел с ума?
Театральная школа в Москве
